Lovemonger

Γενναιόδωρος στα λόγια, προσεκτικός στις κινήσεις. Είχε μια φωνή που ήξερε να βρίσκει τον δρόμο προς κάθε αυτί, υφαίνοντας τη μουσική που όλοι ήθελαν να ακούσουν. Έμπορος ονείρων, ψιθυριστής μυστικών, δεξιοτέχνης της προσποίησης. Ένας άντρας που εμπορευόταν τον έρωτα, χωρίς ποτέ να διακινδυνεύει τη δική του καρδιά.

Ώσπου βρέθηκε πρωταγωνιστής σε μια ιστορία που δεν μπορούσε να ελέγξει.

Μια νύχτα στις Κάννες, την είδε να δειπνεί μόνη. Την πλησίασε με τη γνώριμη γοητεία του και της είπε πως ο πατέρας του τον είχε προειδοποιήσει ότι το να πίνεις κρασί μόνος φέρνει γρουσουζιά. Εκείνη χαμογέλασε και δέχτηκε να καθίσει μαζί του. Έφαγαν, μίλησαν, ήπιαν και γέλασαν μέχρι που η νύχτα άρχισε να υποχωρεί. Όταν άδειασε το μπουκάλι, παρήγγειλαν άλλο ένα και, λίγο αργότερα, πήραν τον δρόμο για την ακτή.

Στην παραλία, κάτω από τον νυχτερινό ουρανό, παραδόθηκαν ο ένας στον άλλον, ενώ ο κόσμος γύρω τους έμοιαζε να χάνει την ισορροπία του. Για πρώτη φορά, δεν ήταν εκείνος που προκαλούσε τον έρωτα. Ήταν εκείνος που τον ένιωθε.

Πριν σκύψει ξανά να τη φιλήσει, έβγαλε το ρολόι του πατέρα του και το άφησε προσεκτικά στην άμμο, για να μην πληγώσει το δέρμα της. Εκείνη έβγαλε τα σκουλαρίκια της και τα άφησε δίπλα του. Δύο μικρές χειρονομίες, δύο τρόποι να αφήσουν στην άκρη όσα τους συνόδευαν μέχρι εκείνη τη στιγμή.

Κάτω από το φεγγάρι, έμειναν αγκαλιασμένοι, με τα δάχτυλά τους μπλεγμένα. Όταν χάραξε, εκείνη άρχισε να χαλαρώνει το κράτημά της. Διστακτικά, σχεδόν ντροπαλά, απομακρύνθηκε από κοντά του.

Εκείνος αναρωτήθηκε αν είχε προλάβει να δει το αληθινό του πρόσωπο. Και, για πρώτη φορά στη ζωή του, ευχήθηκε να μην το είχε δει.

Αυτή ήταν συνήθως η στιγμή που απολάμβανε περισσότερο. Η στιγμή της αναχώρησης, όταν η επόμενη περιπέτεια τον περίμενε ήδη. Μόνο που αυτή τη φορά δεν έφυγε.

Καθόταν στο δωμάτιο του ξενοδοχείου, με την ευτυχία και τη θλίψη μπερδεμένες μέσα του. Ένα κομμάτι του επέμενε πως έτσι ήταν καλύτερα. Πως τίποτα δεν είχε αλλάξει, πως όλα θα περνούσαν. Όμως ο πόνος δυνάμωνε, ώσπου η άλλη φωνή δεν μπορούσε πια να ακουστεί.

Άπλωσε το χέρι του για να στηριχτεί στο κομοδίνο και τότε το πρόσεξε.

Ο καρπός του ήταν γυμνός.

Έτρεξε πίσω στην ακτή. Η άμμος ήταν ακόμη νωπή από τη νύχτα, μα ούτε το ρολόι του ούτε τα σκουλαρίκια της βρίσκονταν εκεί. Κάποιος τα είχε πάρει μετά την αναχώρησή τους. Και τα δύο χαμένα. Όπως κι εκείνη.

Σωριάστηκε στην άμμο, ανήμπορος να σκεφτεί τι έπρεπε να κάνει. Τότε άκουσε βήματα πίσω του.

Γύρισε.

Τα βλέμματά τους συναντήθηκαν. Χαμογέλασαν και οι δύο.

Τίποτε άλλο δεν είχε σημασία.

Χρόνια αργότερα, διηγήθηκε την ιστορία στον πατέρα του. Ο πατέρας τον άκουσε μέχρι τέλους, χωρίς να τον διακόψει. Όταν εκείνος σώπασε, τον κοίταξε και ρώτησε:

«Άξιζε τον κόπο;»

Δεν απάντησε.

Το ήξεραν ήδη και οι δύο.